【寵物健康我守護‧徵文優勝】Luna媽咪／小小的洗牙，竟帶走了8歲的妳

《聯合新聞網》攜手《讀創故事》、《聯合數位文創貓美術館》和《法國皇家寵物食品》舉辦的「寵物健康我守護」有獎徵文，9/9已公布得獎名單，入選作品將陸續刊登於本網。

文／Luna媽咪

所有的童話故事都有幸福快樂的結局，但幸福感愈充足，失去時也就愈痛。確定妳不會回來的那刻，我滿腦子的畫面，都是妳趴在醫師胸膛回頭看我，那清澈渾圓的眼神。

8年前，還是幼犬的Luna因緣際會下來到家中，就像個高需求嬰兒一樣，餓了就哭、無聊就鬧，我才轉身去個廁所，也要分離焦慮般的狂叫，直到我重回妳的視線範圍內。

後來，妳每天的SOP就是一早搖尾巴迎接我下樓，在我腳邊跟前跟後，看我倒飼料、飲水，最後平靜地坐在客廳中央目視我出門…當夜幕低垂時，再甩著電動尾巴迎我回來。

臘腸狗的先天缺陷其實很多，深知照顧老狗的辛苦，我曾一次灑五千塊中藥幫妳調養心臟、買貴桑桑的益生菌、洗毛精，弄得親愛的老爸吃醋笑虧：「狗都吃得比我好！」

撇除臘腸狗最常反覆犯的中耳炎和皮膚病，我最擔心的其實還是Luna的腰椎問題，小短腿必須支撐長長的身體，加上獵犬愛跑愛跳的天性，很多臘腸到了中年就已經癱瘓。

所以，我曾幻想過千百回妳離開的方式，包含老年尿失禁、灌藥等畫面，卻萬萬沒想到，最後送妳回到彩虹橋的原因，竟然是一個小小的洗牙手術！

一開始我很擔心麻醉手術的風險，但在爬文後，發現醫學上普遍認為狗狗氣體麻醉洗牙的技術純熟、風險很低，也幾乎找不到什麼負面的資訊；於是在衡量老年牙周病、廔管穿孔等問題，決定趁早讓妳洗牙。

但人生總是有那個萬一，儘管事前檢查並告知妳的身體狀況，意外就是發生了！我才離院半小時，獸醫院就來電告知「Luna心臟驟停，正在急救」，我顫抖著奔回醫院，心裡祈禱妳能脫險；但當醫生領我進急診室那刻，我似乎已經可以預見後面將發生的事。

醫生一臉為難的告訴我，「麻醉劑還未下，只下了放鬆插管的誘導劑，Luna心臟就停了…」我腦中閃過的是，人類心臟停止5分鐘就會腦部缺氧，而他們已經急救超過15分鐘？但看到心愛的妳躺在手術檯上，要放棄治療，談何容易？

眼看醫生們持續急救了一小時，鬢角的汗水一滴一滴地滴在手術台上…直到妳的嘴角出血、肺泡破裂，我知道，是時候放手了。

有人問我，這是醫療疏失嗎？我不知道，也不願讓妳解剖再次痛苦。問過其他獸醫，得知13歲才成功洗牙的狗也很多，該院使用的誘導劑「Ｋ他命」和「嗎啡」皆是合法用藥，臨床上Ｋ他命的確會讓心跳加速，有些醫院已改用新型的誘導劑。

謝謝妳守護我8年，我現在唯一能做的，就是用妳的生命提醒其他飼主，任何手術都有風險，珍惜與毛孩的相處時光。