「小黑失蹤了!」搶救城市裡的飛鼠寶寶...流浪一天終於肯回家

不喜歡喝奶的飛鼠寶寶。圖/時報出版提供
不喜歡喝奶的飛鼠寶寶。圖/時報出版提供

自動相機最後拍到小黑的影像,是半夜三點半,牠不知道怎麼飛上樹,接著往樹冠奔跑,三十秒後一個黑影往下掉,一聲巨響後,小黑消失了。如果是墜落遮陽板,小黑會不會受傷?會不會被附近的流浪犬叼走了?

寶寶是弟弟還是妹妹,關鍵證據還沒出現。但是牠旺盛的精力像男生,白天也不睡覺,在媽媽和姊姊的身上踩來踩去爬來爬去,還把人家的肚子當跳跳床。

終於在滿月的這一天,寶寶的性別終於揭曉,牠四腳朝天仰躺,定睛一看,果然是男生。叫牠小黑吧!我們覺得牠黑溜溜的,很適合「小黑」,俗俗的好叫好養。

新生兒大約三十天才會睜眼。小黑分不清東南西北,牆上突起的釘子,牠也會當安撫奶嘴吸。靠著嗅覺東聞西聞度過三十八天,小小飛鼠總算開眼了。小小的眼睛閃啊閃的,但是牠只開一隻眼睛,另一隻眼睛依舊緊閉著,正擔心牠是不是獨眼黑,過了二十四小時, 第二隻眼睛睜開了,謝天謝地。四十八小時後,小傢伙一邊抖一邊穩住後腳,努力撐起屁股,完美!這一幕讓我激動得眼眶泛紅,彷彿是自己學步的孩子,搖搖晃晃邁出人生的第一步。

出生第五十天,小黑爬出巢穴到處走動,男生膽子大,剛離巢就直接往洞口走去。媽媽趕緊咬住牠的尾巴,但牠早已等不及想探索外面的世界。深夜,牠悄悄地從媽媽背後探出小腦袋,接著小心翼翼伸出腳,站在鐵窗上,都還沒踩穩,牠已經喬好預備動作,作勢往下跳。這段暴走期,可累壞了飛寶,全職保母實在太折騰,白天根本不能好好睡覺,無時無刻得緊盯著弟弟,跟前跟後,小黑只要往門口走,飛寶立刻衝上前擋住,一副「你給我站住」的架式,攔都攔不住的時候,牠還會從背後抱住弟弟,用「你給我回來」的姿態,把小黑硬拖回巢。為了報復,飛寶打瞌睡的時候,小黑還會故意湊過去,嚼姊姊的耳朵。雖然小姊弟倆常打打鬧鬧,飛寶實在是一個盡職的好姊姊,牠很愛護弟弟,媽媽不在家時,牠姊代母職,幫忙分擔許多育幼工作,夜半天涼,牠也會把尾巴繞在弟弟身上當棉被保暖。

按照生態學家過去的觀察紀錄,小飛鼠的翼手骨發育好之後,差不多三個月才會滑行,小黑似乎急著打破紀錄,出生不滿兩個月,牠已經掛在鐵窗準備起飛。但是,就像飛寶當初練飛一樣,攀爬古溜的鐵欄杆,永遠是最難的障礙,小黑好幾次差點摔下去,但是牠沒在怕,跌跌撞撞從失誤中學習,大人不在家的時候,牠還會自己溜出來東看西看摸索環境。三月初一個濕冷的夜晚,飛寶全身濕淋淋回來,走進巢內開始理毛。咦,弟弟呢?一整個晚上,牠似乎在等弟弟回來,聽到聲音立刻探頭查看。但是天都亮了,還是沒有看見弟弟。小黑到底去哪裡了?自動相機最後拍到牠的影像,是半夜三點半,牠不知道怎麼飛上樹,接著往樹冠奔跑,三十秒後一個黑影往下掉,一聲巨響後,小黑消失了。如果是重力加速度墜落遮陽板,小黑會不會受傷?會不會被附近的流浪犬叼走了?或者,過馬路有沒有可能被車撞到?因為從公寓居住點到對面的覓食點,飛鼠每天需要飛越馬路,這條馬路公車往來相當頻繁,即使深夜,班次仍然密集。

相機傳來這樣的畫面,大家都很不安。小黑墜落的影像實在太揪心,看我整天垂頭喪氣,「牠是飛鼠ㄟ,飛鼠怎麼會摔死!」老公用科學觀點,希望我能恢復理智。我不知道會飛的動物會不會摔死,只知道當你太過牽腸掛肚一件事,判斷力往往欠缺客觀。

小黑徹夜未歸,飛鼠媽媽似乎沒有太心急,白天依舊睡得安穩,倒是飛寶翻來覆去,有種「沒把弟弟顧好」的自責擔憂。午夜時分,飛鼠媽媽終於開始行動,她一邊移動,一邊發出聲音呼喚,接著飛撲到小黑最後出現的相思樹。幾個小時後,一個小小身影奮力跳上鐵窗,是小黑!飛寶在巢裡聽見遠方傳來的聲音,像觸電一樣跳起來直衝洞口,果然,媽媽帶著弟弟出現了!一家三鼠抱在一起,回家真好。

「假如牠沒有辦法平安飛出去,摔落受傷或死亡,大自然可能把牠淘汰掉了,也只能尊重大自然的法則。」雖然嘴巴這樣說,珮琳天一亮就把住家附近翻找一遍,還打電話給出差的明光,聲音哽咽說小黑失蹤了。明光晚上一返家,隨即展開地毯式搜索,攝影郁文和一峯也跟著加入……,最後,還是飛鼠媽媽厲害,自己的孩子自己找。

《擁抱,台灣的精靈》。圖/時報出版提供
《擁抱,台灣的精靈》。圖/時報出版提供

一整天獨自在外,小黑身體有點虛弱,腳可能受傷了,走路一跛一跛。昏睡兩天,小黑恢復活力再次挑戰飛行,牠爬到欄杆最頂端,站在制高點張望,頗有蝙蝠俠的架式。

離開媽媽的日子不遠了,生存技能一定得練好,再說,巢內空間實在太小,三隻飛鼠擠在一起,睡覺疊在一起,誰的頭誰的腳誰的尾巴根本分不清楚,監看畫面的時候還真有一點密集恐懼。

天氣越來越熱,飛寶常常睡成大字型,就在自動相機第二○四天的畫面裡,有兩顆球狀物體第一次如此清楚地,從飛寶的腹部出現!就像兩顆震撼蛋,驚天動地炸開意外結局。

(本文摘錄自《擁抱,台灣的精靈》,時報出版,未經同意禁止轉載。)

#毛學堂

狗狗也有厭男症?乖狗見「陌生男人來家裡」就發瘋亂咬 專家揭可能原因

狗狗也有厭男症?乖狗見「陌生男人來家裡」就發瘋亂咬 專家揭可能原因

貓咪淚痕好明顯怎麼辦?專家授「打擊哭哭臉4步驟」讓喵星人跟淚溝說掰掰

貓咪淚痕好明顯怎麼辦?專家授「打擊哭哭臉4步驟」讓喵星人跟淚溝說掰掰

貓咪沒事就來腳邊磨蹭是什麼意思?專家解析「秒懂喵星人內心世界」

貓咪沒事就來腳邊磨蹭是什麼意思?專家解析「秒懂喵星人內心世界」

想看可愛萌寵、寵物健康保健資訊、教養方法、帶牠們去哪吃喝玩樂,快來加入寵物部落粉絲團!
點我前往:https://www.facebook.com/udnpet

延伸閱讀

黑汪被欺負「撂全村毛孩揪團復仇」!鄰居看到牠親自出征驚呼:事情大條了

黑汪被欺負「撂全村毛孩揪團復仇」!鄰居看到牠親自出征驚呼:事情大條了

逛動物園發現鴕鳥怪怪的!獸醫夫妻當場動手術「拉出30cm鼻涕」鬼門關前救命

逛動物園發現鴕鳥怪怪的!獸醫夫妻當場動手術「拉出30cm鼻涕」鬼門關前救命

滅絕多年首現身!「碩大巨鼠」長途跋涉40公里 快速閃過攝影機學者嗨翻

滅絕多年首現身!「碩大巨鼠」長途跋涉40公里 快速閃過攝影機學者嗨翻

阿金生4隻飼主霸氣全留下來養!狗媽媽超感激「連下跪3次謝恩」讓她當場淚崩

阿金生4隻飼主霸氣全留下來養!狗媽媽超感激「連下跪3次謝恩」讓她當場淚崩

猜你喜歡

動保組織收到「保持冷凍」警語密封紙箱直覺不妙!一拆開秒鬆口氣超驚喜:撿到寶了

動保組織收到「保持冷凍」警語密封紙箱直覺不妙!一拆開秒鬆口氣超驚喜:撿到寶了

浪喵蜷縮在牆角頂寒風睡覺!女子心疼託人送來貓窩 外送員現場目睹本尊大傻眼

浪喵蜷縮在牆角頂寒風睡覺!女子心疼託人送來貓窩 外送員現場目睹本尊大傻眼

他撿到3隻瘦小虎斑送去奶奶家 半年後「全員集體發福成瓦斯桶」:給阿嬤養不意外

他撿到3隻瘦小虎斑送去奶奶家 半年後「全員集體發福成瓦斯桶」:給阿嬤養不意外

黑拉拉「送去洗澡後全身長滿白毛」!飼主傻眼要美容師踹共 到現場瞬間懂了

黑拉拉「送去洗澡後全身長滿白毛」!飼主傻眼要美容師踹共 到現場瞬間懂了

公司被投訴「浪貓睡大廳很礙眼」!2天後牠掛工作證直接升級律師..奧客被打臉閉嘴了

公司被投訴「浪貓睡大廳很礙眼」!2天後牠掛工作證直接升級律師..奧客被打臉閉嘴了

米克斯媽生出「瓦斯桶色奶汪」!飼主嫌太醜沒人要 收千封領養私訊才知是罕見藍狗

米克斯媽生出「瓦斯桶色奶汪」!飼主嫌太醜沒人要 收千封領養私訊才知是罕見藍狗

男子巧遇罕見「藍眼仙氣白獸」過馬路 一次拍到三隻超幸運照片爆紅

男子巧遇罕見「藍眼仙氣白獸」過馬路 一次拍到三隻超幸運照片爆紅

美短鄉間走台步畫風突變 「重量級大貓緊跟在後」萬人看傻:猛虎下山?

美短鄉間走台步畫風突變 「重量級大貓緊跟在後」萬人看傻:猛虎下山?

貓咪凌晨降落陽台!警公布特徵「非常重」 身材曝光網笑翻:新來的所長?

貓咪凌晨降落陽台!警公布特徵「非常重」 身材曝光網笑翻:新來的所長?

黑汪被欺負「撂全村毛孩揪團復仇」!鄰居看到牠親自出征驚呼:事情大條了

黑汪被欺負「撂全村毛孩揪團復仇」!鄰居看到牠親自出征驚呼:事情大條了

路上驚見狂人「太空包裝牛奶」表面張力超足0溢出 網看傻:確定不是一盆貓砂?

路上驚見狂人「太空包裝牛奶」表面張力超足0溢出 網看傻:確定不是一盆貓砂?

薩摩耶寶寶睡過頭錯過早餐「賴在廚房跳腳嚶嚶求放飯」網被萌翻:快來我家吃

薩摩耶寶寶睡過頭錯過早餐「賴在廚房跳腳嚶嚶求放飯」網被萌翻:快來我家吃